啊——翻到這篇我2017年寫的舊文。這是小說，而且還是為了某個單相思的對象而寫的。
要不是我有寫，我會直接忘記這個人的存在。
他是個打扮中性的女孩子，大學唸五年的人。原本唸建築，唸不下去跑去唸資工寫code。 我認識他的時候才高三，那時我對他的感覺比較像是崇拜。他則是一直把我當朋友看待，因為他不喜歡女生。
文手群的網友：為了情人寫小說，也太浪漫了點。
是啊，我到底是浪漫的人。
很久以前的事了，就讓它過去吧。這是過去的我留下的紀錄，現在已無任何懷念。回首往昔，一笑置之。
這篇是BL，因為那女的喜歡看BL。這篇是里程碑，我從來沒有寫過那麼長的文章！同時也是黑歷史，懶得分章節了，就全部都ㄍㄡˊ在一起。
《六等星》
獻給一位匿名朋友
是他讓我重拾筆墨
他是一切的開端
以下字字句句都為他而撰
是他讓我重拾筆墨
他是一切的開端
以下字字句句都為他而撰
文案
戰火綿延，白雪飄落。
最優秀的戰車長與他的砲手在西伯利亞奮戰。
戰爭使他們結合，也促使他們離別。
在火苗的熄滅點，等待他們的是注定的悲愴。
〈2017年〉
前言
這只是一部兩萬字的小說，不適合寫前言這種莊重的儀式，也不值得獻給誰。
或許吧，但對我來說，完成這部作品是一個里程碑。或許有人會覺得這麼微小的事稱不上里程碑，但我認為，用milestone來比喻是再好不過的。
我是一個筆齡很長，但真正能拿出來看的作品很少的文手。我從國小開始寫作，中間斷斷續續，寫過同人原創夢向，各種題材，各種時代，甚至寫過輕小說。
但我從來沒有將一個坑填完過。
這是我第一次填完的坑。而我也覺得還可以接受的。
這對我來說當然是一個意義重大的里程碑。
我終於有作品可以與人分享，且不是短文，是有一定分量的文章。
終於能自稱是個小說家了。
我在二零一七年七月開始撰寫，同年十月（還是十二月？）收工。
反正，我記得是天氣微冷的時候，我將初稿完成。
而在二零一九的夏天再度將他拿出來審視、修稿，並填補當初遺落的部分。
如你所見，此篇文章撰稿期極長──因此造就了文風不一致的狀況。
當我在二零一七開始動工的時候，那時候已經多年沒有撰稿，文筆生疏，所以此篇文章最一開始的文風會顯得像快樂的小孩子，用詞不太精準，描寫不夠深入。
我在二零一九試圖修稿，但當時顯現出來的語氣與現在的相差甚遠，但本人又懶得整篇打掉重寫，所以只調整了部分段落和句子，以通順流暢為主，遂而保留了當時稚嫩文筆。
而我在撰寫的途中越來越上手，描述量跟著變多，文筆進步了一大截。我今年又回來看時，對這段的文字很滿意，所以也只有加入一些描述，稍微修稿，沒有太多增減。
我對於我描寫動作戲的功力感到滿意。角色思考的部分也超出我的預期；我以為角色內心思考是我最弱的部分，沒想到今年回來修稿時，並沒有太多需要修正之處。事實上，角色思考轉得還算通順，並沒有斷裂的狀況產生。
這段還有本人唯一一次也是第一次開小車。但我不喜歡抽插，遂直接將抽插跳過沒寫。對我而言，很多肉文的套路都一樣，甚至文字也是。省去眾人都一樣的部分對我而言是好事。我討厭平凡與大眾化。
我個人對這段的文筆詮釋是：夢幻的，充滿少女情懷的。
此篇的07、08在今年補足。當初跳過一些章節沒寫，因為私認為當時功力不足，加上本人怠惰。而這兩篇可以看到本人今年的文筆。本人對自己的觀察是，文字有逐漸文學且具體化的傾向。
雖說是今年所寫，但我得羞恥地承認，有一部分我偷懶亂寫。08最後的對話，因本人想盡快將此作完成，好去撰寫新的文稿，遂草草了事。這部分是作者的錯，在此接受藤條鞭打。
另外，原本還有規劃第九章和第十章，但跟之前提到的原因一樣，作者偷懶。
所以我在此接受鞭打。第九章講述海爾默後來重新回到部隊，當上車長，但遇襲受傷。在敵軍四面環繞之窘境中，海爾默不聽車組員勸告，朝著夜空最深沉幽暗之處掙扎，從而躲過敵軍追查，並大難不死回到基地。
第十章是海爾默在床上休養，宣傳部長戈培爾希望能夠藉著他的戰績，作為戰時宣傳。但海爾默聽聞埃耳溫的死訊後，崩潰並將宣傳部長趕出去。他身體還沒有痊癒，戰爭就結束了。
此篇的最後一個章節──End，並非本人最近所撰。事實上，它是當年我跳過中間，直接衝去寫的部分。這段是本人對此篇最滿意的一個部分。當初回來看的時候還被自己寫的文字虐哭。本人並沒有修改當時的文字，保留了原汁原味。
假設你懶得看前面兩萬字，以及這其中的struggle和成長的話，可以直接跳到最後一個章節沒有關係。
但我強烈推薦一定要看最後一章。這並非自吹自擂，這是一個友善的邀請。當然，若你對這完全沒有興趣，也直接關掉的話也無妨。
總而言之，此篇文章至少會有四種文風。
但有一件事是不會變的：我只會寫類似翻譯文學的筆觸。我現在撰寫任何文章時，腦內都是一堆英文跑來跑去，我再把他翻成中文打下來……
雖然我把這篇文章歸在我的黑歷史裡面，但我還是很樂意公開它。第一，剛才提過的，因為這是我第一部有完成的作品。第二，我認為看著這些文字，能夠看到文筆如何進步的軌跡，是滿有趣的。
感謝我在二零一九交的各位朋友，是你們對我有信心，我才有把黑歷史填完的動力；否則，這篇文章大概會一直躺在D槽裡，永不見天日。
感謝山蕨，你是一個很supportive的朋友，也是我把這篇文章寫完的動力。
感謝屍體，這麼喜歡我的文章，你太抬舉我了，害我覺得不認真寫文都不行了。
感謝簡公子，一起聊天的朋友，雖然這篇被你嫌，但你也是重大動力來源之一。我們要一起往長篇小說家邁進。
01 車長與砲手
海爾默坐在砲手的位置上，手緊握控制桿，穩住砲塔。
從瞄準鏡望出去，只見一片晶瑩的雪白，吞噬整個地平線。
戰車在前進，履帶壓過路面上的碎石。車子上上下下地劇烈晃動，他隨時可能從座位上滑出去。
引擎發出轟天巨響，四周卻靜默得可怕。耳機內只傳來「嘶──嘶──」的聲音，單調，一致。他敲了敲耳機，可能壞掉了。
「魏特曼，上面有什麼發現嗎？」
他們已經加入戰鬥很久了，卻遲遲不見敵人的蹤影。
「沒有。但不代表我們可以放鬆戒備。」他聽到埃爾溫的聲音，耳機沒壞。
從開始戰鬥他就一直坐立不安，一顆心隨著戰車的晃動上下起伏。
這裡是蘇聯的地域；他們在別人的主場戰鬥，充其量不過是客人。
敵軍可能就躲在某個廢棄的建築物後，或者小丘般的石堆後方，暗中窺視他們，伺機側襲。
氣溫也是一大劣勢：一月，冬季最寒冷刺骨的時候。
他的臉有點凍傷，情況每況愈下。
不，跟埃爾溫勞累的工作量比起來，一點小凍傷根本不算什麼。
埃爾溫是這輛戰車的車長。應該說，魏特曼少尉。海爾默在普洛厄爾梅訓練時就認識他了。
他依稀記得，那時候的天空很高，翠葉很綠，紅花無視戰爭的煙硝，肆無忌憚地在法國綻放。
教官大清早就把他和其他學員叫到廣場上集合，他們在紅土上筆直地排成一列。天邊剛露出魚肚白，清晨的視線覆著一層薄霧，為回憶添上朦朧的筆刷。
教官要學員再次檢查他們服裝儀容，然後突然宣布一個震驚的消息：他們要和未來的車長見面。
海爾默心頭一振。沒想到砲手訓練這麼快就結束了，很快就可以坐上真的戰車。他已經受夠了在混泥土磚塊上轉動老舊的砲塔、射擊假標靶的日子。
一列軍官整齊劃一地走了出來。他們氣宇非凡，看上去必是最優秀精銳的部隊出來的。朝陽灑在他們身上，讓他們的舉手投足似乎都帶了金光。
教官要軍官們自己選一個砲手。
海爾默抬頭挺胸，展現出自己最好的一面，以期盡快被選到。
很多軍官經過他，看了一兩眼便默默離去。
隊伍上少了大半人，他的胃在翻攪。他很有自信他的射擊技巧是最好的，不懂為什麼那些軍官不選他。
也許是因為他長得太秀氣了，不像一個砲手該有的冷血。
他此生唯一的願望就是當一個優秀的砲手──但是他用血與汗鍛鍊的一切，都在這個紅土廣場上破滅。
海爾默垂頭喪氣，瞪著自己的雙腳。
霎時，一雙擦得發亮的軍靴出現在他眼簾。
「海爾默‧施密特。」一個軍官，唸著他的姓名牌。
他抬頭。
對方比他高了一些，一雙深邃的眼眸瞅著他，讓他有點不自在。
剛剛那一列軍官行軍的時候，海爾默並沒有注意到這位少尉。他在那群軍官中顯得蒼白和不起眼。但現在，這位軍官站在他眼前，他可以感受到那內斂的鋒芒。
他在繁星中雖黯然無光；但只要拉近距離，就會發現他比任何一顆星還要明亮。
軍官的嘴唇掀動。他說了些什麼，太小聲了。海爾默聽不見，但他明白那是他選擇他的意思。
那是1942年盛夏的事了，他們經歷了一連串的訓練和磨合，最終佇立於此──黨衛軍第一師第十三裝甲營。
埃爾溫指揮這輛戰車，負責偵查及與上級連絡，對乘組員下達指令。
車長就像一輛戰車的頭腦，指揮與協調四肢，一輛戰車才得以順利運作。
對於砲手而言，車長就是他的眼睛；對車長而言，砲手是他的利劍。車長告知砲手敵人的確切位置；砲手轉動砲塔，瞄準發射，擊毀敵軍。他們依存共生，只要缺少了彼此，就無法在戰場上存活。
由於無法窺知車體外的狀況，乘組員等同於把生命託付在車長手上。
對於車長，寄託完全的信任。
他願意，也很樂意把自己交付給埃爾溫。
✠ ✠ ✠ ✠ ✠ ✠
「我看到東西了！」埃爾溫的聲音突然從耳機中傳來。
海爾默被嚇到顫了一下，但很快就戰鬥姿勢，把腳輕放在控制砲塔的踏板上。
「十點鐘方向，三千公尺，一輛Ｔ－３４戰車。」
一聽到指令，他馬上就把踏板踩到底。因為虎式的砲塔迴轉速率不快。
「駕駛，讓車身正對敵軍。裝填手，開始裝填。通信士，通報戰鬥群。」
在海爾默轉動砲塔的同時，埃爾溫繼續道：「不確定是否有其他敵軍。」
他轉到了十點鐘方向，眼睫貼上瞄準鏡，調整放大倍率。
紅色五芒星在雪地之間特別顯眼，容易辨認。一輛落單的戰車茫然地在雪地中前進，跟其他夥伴失聯了。他透過瞄準鏡估算與敵方的距離，兩千公尺。
「裝填手裝填完畢。瞄準。」
海爾默微調砲塔的位置，讓十字準心對準獵物，遂將手指按在發射器上。「瞄準完畢！」
「聽我指令。三、二、一。放！」
轟隆的砲聲蓋住一切，遮蔽了聽覺。
揉合了威懾和強大的砲聲，不管發射了幾次，對海爾默而言還是這麼悅耳。
他透過瞄準鏡欣賞自己的傑作──那輛T-34像是被木樁釘住似的，動也不動。
「十一點鐘方向，就在那輛T-34旁邊，數架火炮。裝填手，裝填高爆彈。」
他喬了砲管的指向，然後重覆剛剛的動作。
第一架火炮被擊毀，其他幾架旁的蘇聯士兵如驚弓之鳥，四處逃散。他用最快的速度解決了剩下的火炮。
戰鬥繼續下去，他們又消滅了幾輛戰車。他們不斷變換位置，讓蘇軍摸不清他們在哪裡，然後從出奇不意的位置射擊。等敵軍意識過來的時候，已經有好多輛戰車和火炮被擊毀。
經過激烈的戰鬥，引擎強烈的運轉，車體內部變得炎熱。
他的作戰服黏在皮膚上，早上的時候扣子扣太緊了。
汗珠順著臉頰滑下，他忍不住伸手抹去。
埃爾溫要裝填手打開艙蓋，讓空氣流通。
鏗！
海爾默幾乎從位置上跳起來，差點撞到砲管基座。
他回頭查看其他乘組員的狀況；大家都被突然的巨響嚇壞了。
那是跳彈的聲音。要不是虎式厚重的裝甲，他們的戰車早就被擊穿一個大洞了。
埃爾溫下令駕駛回到掩體裡面。他們利用一個斜坡作為掩護。
「不要驚慌，我正在確認敵軍的位置。」埃爾溫的嗓音渾厚如圓石，有安撫人心的作用。
他下了一連串指令給其他乘組員。海爾默警戒著是否有給他的命令，但是他沒有接收到任何一項。
他回頭看埃爾溫，有點懊惱。
車長精瘦的身軀俐落地打開艙蓋，把整個上半身探出去，以取得最好的視野。「我什麼都沒──」
聲音斷了。
「埃爾溫！」
海爾默從位置上跳起來，擠過茫然的裝填手，從艙蓋探頭。一接觸到冰冷的艙外空氣，就看到三名蘇聯士兵在戰車的砲塔上。
埃爾溫被他們團團圍住。蘇軍將他拖上艙蓋，他的無線電頭套被扯掉。
「走開！」
海爾默把自己拉上平台，衝向其中一個士兵，攫住他的腰帶，將敵人從砲塔上推下去。
另外兩個蘇軍正對著埃爾溫拳打腳踢。
他掏起配戴在腰間的手槍，用槍托痛擊一個蘇聯人的頭。
蘇聯人痛得住手，轉過來面對他。
那是一雙憤怒的眼睛，臉部線條因為痛苦而扭曲變形。他眼裡有一種堅定，一種誓死的堅定。
海爾默愣了一下。手頓時無力，槍掉了。
敵方衝過來掐住他的脖子。他被掐到喘不過氣。
他掙扎著去摸腰間配備的刺刀，嘗試了幾次終於抓住了刀柄。
他把刀刺進蘇聯人的肚子，脖子上的力量瞬間放鬆；然後趁機把蘇聯人甩開。
他回過頭的時候，埃爾溫已經自己解決掉最後一名蘇軍了。
車長癱坐在砲塔上，大口喘氣。
海爾默靠近他，發現對方的下顎在滴血。
「你流血了！」
「有嗎？」埃爾溫驚訝道，手輕碰下顎，然後迅速將手抽開。
他想查看埃爾溫的傷勢，但他已經撿起頭套，鑽回車長的崗位上。
海爾默跟著鑽回車內。才剛就位，埃爾溫便要駕駛掉頭。
「上級下令撤退。戰鬥結束了。」
02 夜空
他們和其他裝甲部隊回到營上，把虎式戰車偽裝好，停放在營區後方。大夥兒拿了戰時配給，稍作休息。埃爾溫跑去給醫官看傷勢，叫大家別等他。
太陽沉沒在針葉林的彼端，西伯利亞的夜晚毫不留情地寒冷。部隊紛紛進入帳篷內，只有少部分人夜間留守。他的車組員全都進帳篷裡休息了，剩他一人在空蕩蕩的廣場孤坐。營火已滅，木柴不再劈啪響，只在營地中央留下焦黑痕跡。暮色無情降臨，似乎一切都被刷上冰冷凜冽的靛青。被士兵遺落的步槍孤零零地躺在營地上，黑色剪影幾乎要與夜色連成一線。
在鑽進帳篷前，海爾默不情願地看了營區入口一眼。
埃爾溫還沒回來。
他在入口處躺下，那是唯一剩下的位置，最冷也最小。他把毛毯拉到頭上。平時埃爾溫就在他的旁邊，今日異常空虛。少了熟悉的體溫和規律的呼吸起伏，令他難以入眠。他翻來覆去，盯著帳篷的向上、最後匯集於一點的尖頂。
現在多晚了？
從他開始數到現在，夜梟已經叫了十二聲了。
埃爾溫怎麼還沒回來？他忍不住了，拉開帳棚拉鍊，躡手躡腳地溜出去。
他出來之時不忘把毯子披在肩上，免得著涼。月色皎潔明亮，映照在白雪上，反射寧靜的銀色光芒。四處空無一人，只有部隊均勻的鼾聲。他摸黑走到醫護兵的帳篷，沒有一盞燈光，醫藥箱等用具已收拾乾淨。
他轉進通往停放戰車的地方。針葉林揭開的眼簾之處，一排排鋼鐵巨獸安靜沉睡，他們不像白天那樣喧鬧，別有一番風味。他經過一輛又一輛的戰車，在井然有序的車陣中找到了他們的座車Ｓ０４。
他想的沒錯。有一個人影在砲塔上面。
他沿著梯子從後方爬上砲塔。他現在靠得夠近了，他鍾愛的車長仰著頭，似乎在沉思。他全身沐浴在皎潔的月光下，皮膚皓白如冰晶潤玉。
他不確定自己是不是叫了埃爾溫的名字。車長轉過頭來，看見了他，臉上笑容如法蘭西的罌粟般綻放。
但他馬上收起笑容，臉上的表情由痛苦取代。車掌按住自己的下顎，「嗚……好痛……」
海爾默急忙過去在他身邊，俯身問他：「你的傷口怎麼樣？」
「醫官說好好保養就沒有問題。」
他在車長身邊坐下。「要不要回帳篷內休息？」
「我不想吵醒大家。」埃爾溫垂下頭。
那件作戰服在冽冬顯得特別單薄。他把他拉近，兩人共享毯子。
埃爾溫扭動了一下，眼睛盯著自己的腳。「謝謝。」
海爾默注意到他手上拿了一張相片。「那是誰？」
埃爾溫把視線轉到照片上。「我的未婚妻希格達。」
他把頭湊過去。一名女子在照片的正中央，她稱不上漂亮，帶有一點農家女孩的純樸味道。
「等我們打贏了，我回家第一件事就是娶她。」埃爾溫轉過來看著他，眼睛一亮。「你覺得呢？」
海爾默盯著他的眼睛，如星辰般綻放光芒。希格達，就是她嗎──能夠擁有這對雙眸的人。他壓住胸口，壓住漸漸膨脹的嫉妒。
他喉嚨被掐住似地，生硬地吐出幾個字：「她會是個好妻子。」
「我一定要盡快回家，」埃爾溫撫摸著相片的邊緣。「一定要……回家，」中間他刻意壓低音量，聽不清楚。「不能像今天那樣子。」
「今天？」
「我居然沒看見蘇聯士兵就在旁邊。太粗心了，對不起。」
「沒有什麼需要道歉的。」
「不，這是我的責任。」埃爾溫柔和的表情頓時變得僵硬。「你們是我的責任。我不能讓同樣的事情再次發生。」
海爾默盯著自己懸空的腳尖。他全然地相信他的車長會在戰場上做出正確的判斷，他一點也不怪他。人有失足，馬有亂蹄。他瞄了一眼埃爾溫，車長垂著頭不說話。兩人之間沉默了許久，只有遠處夜梟的孤鳴。
終於，埃爾溫氣若游絲地說：「我在想我該改進的地方。」
「我可以幫你。」海爾默脫口而出。
「真的嗎？」
「沒錯。」他堅定地點點頭。「我可以讓你好過一點。」
海爾默示意他們一起到戰車裡面，埃爾溫在他後面跟著鑽了進去。他們來到砲塔裡面的戰鬥室，打開車長塔艙蓋，讓月光灑進來。
車長在他的崗位上。海爾默本應坐在砲手的位置上，卻在埃爾溫跟前蹲了下來。抬頭便可見他優美的下顎輪廓，和那滿天星斗。
從這個角度看不到車長的表情，但可以看的到他緊繃的臉部肌肉。
他的手指悄悄地滑上對方的腰際，如攀攬的藤蔓，安靜且低調。
他摸到了皮帶，把手指移向中間，碰到冰冷的扣環。他靈巧地解開，束縛向兩邊滑落。
埃爾溫不安地扭動身子，語調侷促。「海爾默，你在做什麼……」
「什麼都不要想就對了。」說著，他拉下軍褲。
「我以為你要幫助我……」埃爾溫低頭看著他，咬了咬嘴唇。
「我是在幫你。」海爾默把車長的腰身拉近。
「我不需要。」埃爾溫用力將他推開，彎下身，要撿掉落的衣物，卻反而與海爾默四目相接。
海爾默不確定自己究竟擺出了什麼眼神。車長張著口，愣在原位。
「我什麼忙都幫不上，」他趁機說，「除了這個。」
埃爾溫閉上眼睛，表情痛苦。「但這是犯法的……」
「別說出去，就不會有人知道。」
埃爾溫緩緩地直回身子，緩慢到夜梟不耐煩地鳴叫了幾聲。
他把手輕放在他肩上，低下頭，聲音輕到幾乎聽不見。
「好。」
那是等待了多麼久才得到的一個字。但只要一個字，一個字就好，海爾默願意為他的車長做任何事。他把最後一道防線褪下，手指輕輕撫上兩腿間的縫隙。
在銀光的照射下，埃爾溫臉上那一抹紅暈宛如雪地裡綻放的鮮花，特別顯眼。
✠ ✠ ✠ ✠ ✠ ✠
海爾默覺得全身痠痛，他覺得肩膀有什麼重物壓著。他扭了一下身子，喬到他覺得舒適的角度。原來他昨晚坐著就睡著了，難怪這麼不舒服。陽光好刺眼，他不想睜開眼睛，想再多睡一會兒。突然他覺得身邊有東西蠕動了一下。
他皺皺眉，不情願地睜開眼，看向動作的來源。埃爾溫靠著他的肩膀，揉著惺忪的睡眼。
埃爾溫小聲地說：「我做了奇怪的夢。我夢到我們──」
然後他看到了海爾默還摟著他的腰，不說話了。
車長遲疑了一下，然後跳了起來。
「現在多晚了？我們還要集合！」他說著抓起褲子，背對海爾默快速穿上。
「不知道！」
他們兩個分別鑽出車外。太陽已經超過針葉林的樹梢了。
他們幫對方檢查軍服有哪裡不整，撫平衣角的皺摺，然後用帽子遮住凌亂不堪的頭髮。
海爾默正要走的時候，埃爾溫說：「走這裡！捷徑！」
他領著他，在雪地裡邁開大步。他們像雪地裡的精靈，一前一後。到了林木稀疏之處，他看見了營地，他們的帳篷近在眼前。
營上的指揮官克林少校已經視察完隔壁車組的帳篷，要來他們這邊了。他們在少校走動的時候加入其他車組之間，立正站好。他站在埃爾溫旁邊。
裝填手把頭湊過來，低聲問。「你們去哪了？」
但沒有時間回答，少校過來了。
「S04虎式戰車的車長魏特曼少尉。」他向長官敬禮。
海爾默用眼角餘光偷瞄車長的狀況，他看起來有點喘。
少校看了埃爾溫一眼，「你的臉看起來凍傷了，去檢查一下。」
「是。」
少校宣布了等一下出擊要注意的事項就走了。
當天稍晚，他們和其他乘組員聚集在戰車旁邊，做戰鬥前的準備。海爾默鑽進戰車裡，檢查瞄準鏡能不能用，他轉了一圈砲塔看順不順。有點卡卡的。他掏出虎示乘員教導手冊，翻到砲手那一頁，看看是什麼地方出了問題。
他們連裝填手的工作也順便做了。裝填手回來的時候，埃爾溫收到上級指令，準備開始攻勢了。海爾默戴上頭套，就定位。他可以感覺到埃爾溫就站在他身後——一如既往。這總讓他覺得背後有個靠山，他知道他永遠可以倚靠他的車長。
03 殺與被殺
他們和戰鬥群上的其他戰車形成一道壁壘，目標是擋下敵軍的進攻。他們在友軍的掩護下，已經擊毀了為數不少的戰車和火炮。海爾默忘了確切的數字，至少有一打。
在埃爾溫的領導下，他們用猛烈的炮火回敬敵軍的來犯。火光四射，炮響振聾發聵，煙硝模糊了雪地上戰車壓過的痕跡。他們在蘇軍的戰車洪流中撕裂出一道缺口，切斷敵軍的後勤，引起動亂。接著換個位置，同樣的事再做一次，不斷重複。像一隻衝進羊群裡的野狼，無差別待遇地啃咬廝殺。
海爾默只有在他們移動位置的時候有一絲喘息的空間。車體內部比昨天還悶熱，簡直像蒸氣室。他攫起了放在座位底下的水壺，湊到唇邊，卻發現一滴不剩。他很慶幸砲手的位置在砲塔的最前方，離引擎室最遠。在戰車後方的裝填手一定熱昏頭了，更何況還要搬運炮彈。
「兩點鐘方向。」
他聽從埃爾溫的指令，又擊毀了兩三輛敵方車輛。
是他的錯覺嗎？每擊毀一輛戰車，就會有三輛憑空冒出來。也許是他熱昏頭了。也可能是有東西阻擋了他的視線。他揉揉眼睛，抹去眉宇間的汗珠，用袖口擦拭瞄準鏡。
他向鏡內一望。
二十多輛的T-34戰車列成縱隊，像泉水般源源不絕地從地平線冒出，朝他們的戰線直奔而來。
「埃爾溫？」海爾默握緊了發射器。
「虎式的正面裝甲可以抵擋他們的砲彈，越早擊毀他們勝算越大。」埃爾溫說，語氣堅定。「聽我命令，放！」
他們先發制人擊毀了一輛戰車。然後他聽到爆炸聲。聲響就在不遠處，它穿透了虎式的裝甲傳進來，還可以感到微微的震動。
他們距離敵方兩千公尺，那不是敵方車輛爆炸。
海爾默轉過去給他的車長一個神色。埃爾溫把頭探出艙蓋一點點，然後迅速地縮回來。
埃爾溫咬了咬嘴唇。「我們失去克林少校了，他的座車就在我們旁邊。」
車內騷動了起來，一瞬間超多聲音衝進海爾默的耳機裡。
「他們怎麼可能擊穿虎式的正面裝甲？」
「現在誰要來指揮？」
「我們要撤退嗎？」
「我們該怎麼辦？」
「冷靜！」埃爾溫大喊，原本吵雜的無線電靜了下來。「我正在跟其他車長協調。通信士，連絡高層。駕駛，先開到掩體裡。」
雖然沒有給海爾默的命令，但他也沒閒著；他望入瞄準鏡。
「敵軍追上來了。」
一輛T-34戰車朝他們直撲而來，它在距離一千五百公尺處停下，給他機會好好觀察蘇軍的新武器。外觀上沒什麼太大的變化，但那砲管跟以前的不太一樣，新式砲管較粗。他看到砲管往後一震，冒出煙霧。
他祈求他們不要被射中，幸好砲彈飛得不見蹤影。
T-34又射了一發。沒事。由於無法得知究竟離安全掩體還有多遠，每多在外面待一秒鐘，敵軍就越有機會擊中他們。就算敵方的準度實在是爛到不行，他們也不能這樣下去。不能一直賭運氣。
他突然說，「我可以射擊他們。」
「車子在行進……」
海爾默轉過去瞅著車長。埃爾溫抓著艙蓋的把手，身子跟著行進間的戰車晃動，表情猶豫。
他用嘴型表示，沒有發出聲音。
「相信我。」
埃爾溫是一定要答應他的，他不可能放任敵軍威脅他們的生命。埃爾溫蹙了蹙眉頭，然後頷首。
他報給海爾默精確的位置方向。他聽著指示，眼睛貼上瞄準鏡。敵方戰車像是看到獵物一樣，緊追著他們不放。車子晃得跟暴風雨中航行的帆船一樣；鏡中準心上下起伏。
他抓緊了那一剎那。準心和戰車交接的那一剎那。
他聽到炮聲，他看到砲彈飛行的曲線。他閉上眼睛，埃爾溫的嗓音從耳機裡傳來。敵方被擊毀。
「我們安全地到掩體內了。」
✠ ✠ ✠ ✠ ✠ ✠
後來埃爾溫被任命為代理指揮，取代克林少校的位置。剛接到消息時候，海爾默聽得出來他的車長語氣裡有藏不住的興奮。原本只能指揮一輛戰車，突然能夠指揮一營的數量，任誰都會欣喜若狂。
在埃爾溫的指揮下，他們成功守住了敵軍的進攻。戰鬥流程跟剛才大同小異，他又忘了確切的擊毀數，反正後勤人員會紀錄。
海爾默已經眼睛痠痛了，幸好戰鬥的節奏慢了下來。他往後仰，揉了揉發疼的眼睛。
「戰鬥結束了嗎？」
「三點鐘方向，五百公尺。有一輛T-34偷偷摸過來了。」
海爾默趕緊回復戰鬥姿勢，用力踩下踏板，「狡猾的蘇聯人。」
五百公尺，瞄準鏡內的T-34大的跟工廠一樣。他不浪費一點時間，很快地解決敵方。
他照慣例看了看自己的傑作。火焰沖天，煙灰漫捲成雲。那輛戰車的油箱著火了。
從戰車裡面爬出來幾個人影，他們皮革製的衣服把他們燒成一團又一團的火球。他們在雪地上滾動，天色漸暗，火光亮眼。
海爾默無法去看，他很快地移開視線，往後靠著椅背。
埃爾溫的聲音傳來。「駕駛，朝十二點鐘方向全速前進。」
那不正是他們的方向嗎？
「埃爾溫？」他疑惑地去看他。
車長拉下麥克風，他的聲音淹沒在戰車的聲浪裡。海爾默讀著他的唇語，那句話只對他說。
「相信我。」
至少他覺得是這樣。
他不知道埃爾溫腦內在盤算什麼，他也不知道車外的情況。他仍然願意全然地把自己交給他嗎？他這樣反問自己，發現答案只有更肯定。就像站在懸崖邊陲，薄冰上面。然而總會有一雙翅膀，一盞明燈，帶領他前進。
戰車停了下來。埃爾溫從艙蓋鑽了出去，海爾默緊跟在後。他們跳到堅實的雪地上，留下兩雙足跡。埃爾溫朝那群蘇聯士兵走近，海爾默遲疑了一下，但還是跟上那個精瘦的背影。
蘇聯人痛苦地在雪地上掙扎滾動，埃爾溫走到其中一個旁邊，蘇聯人開始哀嚎鬼叫。海爾默瑟縮了一下，躲在車長後面。
埃爾溫在嚴冬中，脫下外衣，拍打火勢。
海爾默見狀，跟著脫掉衣服，扯掉扣子。皮膚暴露在低溫中有一種刺痛感，他咬牙忍痛，幫另一名士兵滅火。
蘇聯人發現他們是來幫他的，很配合地在原地讓他們撲滅火勢。兩人確定所有人都安全無恙後，往後退了幾步。
蘇聯人口裡含糊著什麼，他聽不懂，總之不像咒罵。有些蘇聯人的布料被燒掉一大塊，皮膚上烙下了顯眼的紅色痕跡。他們駝著身子，虛弱地往後退。
埃爾溫面對他們往後退。海爾默跟著，但他弓著身子。
他盯著蘇聯人緩慢地後退。然後他瞥到雪白的地上有一個黑色的長形物體。一把槍。蘇軍的槍，是機槍還是步槍？他不確定。其中一個蘇聯人朝它靠近。
他腦海中浮現了昨天攻擊他的蘇聯人的臉孔，扭曲，憎惡，恨意。冬天雖寒，依舊能感受得到他的盛怒。他似乎看到了眼前這蘇聯人就有當時一樣的怒氣，一樣猙獰的面孔。他看到蘇聯人攫起那把槍。
砰！
海爾默握著手槍，雙手慢慢放下。那個蘇聯人的腦袋開了一個大洞，其他蘇聯人聽到槍聲，立即如鳥獸散，遁逃到林裡。
那把手槍配發給每個乘組員，平時配戴在腰間。當無法逃出著火的戰車時，為了減輕被活活嗆死的痛苦，可以拿來自我了斷。
他用本應來自殺的槍口，對付敵人。
埃爾溫就猛然撞了他肩膀一下，大聲道：「你在做什麼？我們好不容易才救起他！」
「他想拿那把槍！」
埃爾溫朝他逼近，瞅著他的瞳孔。海爾默想逃離這嚴峻的注視，但車長的眼神給了他無形的禁錮。他想逃，身體卻不聽使喚。
他突然覺得這不是那位他熟悉的好友兼車長。他來到他眼前，距離海爾默僅有數吋。他們呼出的白煙在空氣中交錯。
埃爾溫沉重地嘆了口氣。「我相信裝甲兵不是以殺掉敵人為榮譽。」
他好不容易掙脫了目光的束縛，雙臂便歇斯底里地在空中揮舞。「我們昨天才被襲擊過，你竟然還相信他們！」
埃爾溫怔了一下，表情痛苦。「如果你不願相信對手，那你不配稱作裝甲兵。」
他說完就轉身而去，他邊走邊穿上衣服，朝戰車走去。
海爾默照作，他不想要其他乘組員發現他們之間的問題。
他們鑽回車裡，分別回到自己的崗位上。埃爾溫向全體祝賀這次的勝利，將回到營上休息，但聲音平淡枯燥。
整個顛簸的回程，海爾默腦內不斷重播他們的談話。埃爾溫的表情不像是生氣，比較像是痛苦──被背叛的那種痛苦。
海爾默現在跟自我了斷了沒什麼兩樣。
04 破碎
天色很暗，針葉林遮擋了整個天空。海爾默縮在一叢灌木旁邊，看營上其他人嬉笑喧鬧。大家在慶祝久違的勝利，蘇軍短期內應該不敢來犯了。每人手裡一個酒瓶，一打香菸，把握機會喝個爛醉。
他沒有心情加入他們。他坐在那裡，試圖理清吵雜聲浪裡的每一個單詞，避免回想起那些痛苦的片段。
他看到裝填手揮手招呼他過去，他低著頭，假裝沒看到。他直覺認為裝填手已經走遠了，一抬頭，卻發現裝填手忽然出現在他跟前。
「怎麼悶悶不樂的？」
「太吵了。」其實是件好事。
「這可以讓你開心一點！」語畢，他舉起手中的酒瓶，塞到海爾默嘴裡。他試圖扭開身體，但裝填手按住他的肩膀。裝填手長時間以來訓練的臂力大得驚人，無法掙脫。
溫熱的液體滑進他的口腔裡，他抗拒著，液體順著他的嘴角滑下，溽濕了他的衣服。他被自己嗆到。
他妥協了。他讓液體灌進他的嘴裡，熱熱的，其實挺好喝的。他大口吞嚥，一口接著一口，灼熱感順著食道滑下，蔓延全身。他覺得通體舒暢，非常快活。酒精沖淡了苦澀的記憶，他暫時可以不用去想任何事情。
裝填手猛然把酒瓶抽開。
海爾默大口吸進一口氣，按住發疼的胸口。他需要酒精，需要酒精麻痺神經。他瞪著由高點俯瞰他的裝填手。他在乘組員內的軍階是最低的，此時卻像神一樣。
「我還要。」他沙啞道。
裝填手很識相地把酒瓶交給海爾默，大笑著走開。他一把握住酒瓶，剩下半瓶仰首一飲而盡。
喝完了。他把酒瓶隨手一扔，癱坐在原地。好累。好空虛。他好想吐。他在哪裡？他環顧四周，是喧鬧的營地。他瞟到營地入口處有一個身影走進來，是埃爾溫。他佇立在那兒，左顧右盼，似乎在找什麼東西。埃爾溫衣裝整齊，有別於營地內瘋狂慶祝的士兵。
海爾默不想讓埃爾溫看到他的樣子。他搖搖晃晃地站起來，卻發現雙腿無力。他只好爬回帳篷，中間撞到了膝蓋。好像有人在叫他，但聽不清楚。所有聲音都糊成一團，像是在水裡。
他蠕動到他的床位上。翻過身，面部朝下，把臉埋在床鋪裡。他拉了一條毯子，蓋住頭部，蓋住耳朵，阻絕外界的一切噪音。
安靜多了。他沒有勇氣出去面對埃爾溫，連看見他的勇氣也沒有。海爾默俯臥著，讓陰鬱膨脹。那些回憶，它們又回來了。它們像幽冥陰魂不散，充斥在帳篷裡，迴盪在營地的話音中。他們在坦克裡，在戰場上，在這塊土地裡，在他心上。埃爾溫說他不配當裝甲兵。裝甲兵學校常常告知他們，裝甲兵就是現代騎士，他們繼承了中世紀騎士高尚的情操。埃爾溫說的沒錯，相信對手是騎士的精神。
但他看到對手耍詐。蘇聯士兵撿起槍。他努力回想當時的畫面，蘇聯人好像只是湊近槍，沒有拿起來。也許是酒精的關係，他的記憶跟他回想的不一樣。他真的看到了嗎？還是一切都只是他的幻覺而已？
如果蘇聯人有拿起槍的話，埃爾溫八成也會看到，他不會這麼生氣。難道他真的殺了無辜的人？不不不不不不。
他在毯子下顫抖身子，不敢相信自己的記憶。裝甲兵的任務是擊毀敵方戰車，他們從來不是以殺死敵軍為目的。
他當下沒有想那麼多，就只是照著本能開槍。一種出於護衛的本能。
他只是想要保護埃爾溫。
他突然意識到，他和埃爾溫就跟親兄弟一樣。不，比親兄弟還要更親。他愛他。這已經超越了一般的男歡女愛，這是男人之間才能擁有的情誼。
他不禁回想起埃爾溫在空曠雪地上憤然離去的身影。一個轉身，否定了他們之間的一切。埃爾溫還會讓他當他的砲手嗎？大概不會了。除了埃爾溫，他不知道有誰可以追隨。他心頭一緊，床鋪被淚水溽濕。
他不知道時間過了多久，放任自己一直哭，直到他聽到有人鑽入帳篷。
他沒抬頭。不論進來的是誰，他都不想被發現他在哭泣。所以他維持姿勢，裝睡。
「沃爾上兵。」
那是埃爾溫的聲音，但卻清冷如冰。他不知道該做何反應，他怔著不動。
他感覺到埃爾溫挪到他身邊。他又叫了一次他的姓，然後碰了碰他的肩，把他翻過來。
他眨了眨眼睛，埃爾溫就在他頭頂上方，但在黑暗中看不到他的表情。
埃爾溫低聲道：「我一直在找你。」
這是什麼意思？他們還有機會？他在心裡倒抽口氣，心臟幾乎停了一拍。
一陣短暫的沉默。海爾默不曉得該說些什麼才是合適的。他住呼吸，眼睫闔上又輕起的時間彷若永恆。
車長說，語調平淡。「戰鬥群的總指揮要見你。」
他的血液冷掉了。原來只是公事。
埃爾溫嘆口氣。「你穿成這樣子不行。」
埃爾溫伸手幫海爾默整理領子，前者溫熱的指尖不經意地擦到他冰冷的皮膚。他因為這樣的輕碰而微微顫抖。
海爾默鼓起勇氣，抓住對方的手。
他舔了舔嘴唇，正要開口說話，埃爾溫就把手抽開。
「我在外面等你。」
✠ ✠ ✠ ✠ ✠ ✠
埃爾溫拿著手電筒，領著他在黑暗的林地裡前進。海爾默不能離車長太近，又不能離得太遠，否則看不到路。真是個難以拿捏的距離──或許就跟他們的關係一樣。他不知道該如何是好，進也不是，退也不是，像是被龍齒困住的戰車，僵在原地。一路上他們都沒有講話，踩過枯枝時的窸窣聲並沒有緩解尷尬。所幸路程不遠，他們很快就到了目的地。
指揮所不過是一個比一般士兵再大一點的帳篷，在這樣的冰天雪地顯得寒酸又困苦。入口點了盞柴油燈，旁邊的積雪些微融化。他們先後鑽進去，裡面擠了一堆文件、通訊裝備和一張桌子。總指揮在桌子前講電話，他們站在旁邊等待。
不曉得海爾默要面對的是什麼？他只不過是區區一個上兵，上校層級的指揮官是不會隨意就想見他的。他瞄了一眼旁邊的埃爾溫。他神情平靜，眼底沒有一絲波瀾。
總指揮掛下電話，轉向他們。他們敬禮問好。
埃爾溫率先說：「上校，這位就是海爾默‧沃爾，他擔任我的砲手。」
總指揮上下打量了他一番。他不得不站直身子，每一條神經繃得像上緊的弓弦一樣。嚴厲像拷問般的目光在他身上游移。他把牙齒咬緊。
總指揮抬起了一邊的眉毛，「這位就是你口中的那位砲手？」
「是的。」埃爾溫說。
「他看起來沒有那麼厲害。」總指揮轉向海爾默。「你總共擊毀了多少敵軍？」
海爾默不記得了。不是他不在乎，他不在乎的是數字。他張嘴，卻吐不出一個字。
「八十輛戰車，一百零七架反戰車砲，數架大砲和摩托車。」埃爾溫很快地接上。
他瞪大眼睛看著埃爾溫，埃爾溫看著總指揮，總指揮低頭在文件上寫下東西。
總指揮寫了很久，或者是海爾默以為很久。鋼筆在牛皮紙上的細細摩擦，不知道拐了多少個彎，耗了多少墨水。
埃爾溫打破沉默，聲音宏亮。「我認為上級應該頒發橡葉騎士鐵十字勳章給沃爾上兵。」
他不可置信地盯著埃爾溫。橡葉騎士鐵十字？那個萬中選一的人才能獲得的殊榮嗎？他有沒有聽錯？還是他在作夢？他看向帳篷內的光源，一盞電燈。光暈似雲似霧，週遭的一切都好模糊。不曉得是因為電源本來就不穩定，還是他還沒酒醒，燈光明明滅滅地閃動著。
指揮官看了看文件，說：「我不知道，以他的軍階來說──」
「以他的戰績來說難道還不夠嗎？」埃爾溫向前一步。
「少尉，這不是我能決定的。」總指揮放下筆，手抵著額頭。
「如果他沒有獲獎，我不打算接受我的。」
語畢，埃爾溫拉著海爾默的手腕，扭頭往外走。海爾默還不清楚發生了什麼事，一頭霧水，手腕被抓地發疼。
他們又回到了被夜色籠罩的針葉林之中。埃爾溫打開手電筒，光線穿透夜晚，撕破幽暗。
車長半拖半拉著海爾默遠離指揮所，埃爾溫每一步都重重地踩在雪地上。他們走了一段距離之後，海爾默止住身子。
「這到底是怎麼回事？」他逼問。
埃爾溫跟著停下，轉過來面對他。
「今天稍早總指揮告知我，我將獲頒橡葉騎士鐵十字勳章。」車長平淡地說，像是尊貴的殊榮不值得一提。
海爾默眨眨眼，靜待車長的反應。他欲言又止，他微微側身，呼出的白霧在黑夜中向上旋繞。
這段時間過得特別漫長，直到埃爾溫那穩重而令人安心的嗓音打破寂靜。
「我提議你也應該獲得一個，於是我帶你去見指揮官。後來的事你知道了。」
海爾默的心臟停了一拍。他不敢置信。白靄飄過眼睫前方，暫時遮蔽視線。車長的面容再度顯露在眼前，他才回過神來。
「趕快回去跟他說你要那個勳章！」他指著回程的方向，急道。
埃爾溫嘴唇微掀，像是想說什麼。遠方指揮所的微光照在他側臉上，映進他美麗眼瞳，反射如寶石般的星芒。
埃爾溫以只有他們聽得到的音量說，「如果不能和你一起受獎，那我乾脆放棄獎項。」
「為什麼？」
車長顯得有些害臊，他不舒服地調整衣領，舔了舔嘴唇，彷若接下來的語句有百磅重。「這一切，這些戰績……沒有你沒辦法成就我。」
這算是告白嗎？海爾默聽了手心冒汗。
他問。「什麼意思？」
「不，沒什麼……」埃爾溫把視線轉開。
他們到底是什麼關係？他想知道。他必須知道。
海爾默按住埃爾溫的肩膀，逼他對上視線。「你說我不配當裝甲兵。」
埃爾溫垂下眼。「關於那個，對不起。那時候我很生氣，但我沒有那個意思。」
車長縮起身子，臉上出現愧疚。他後退幾步，拉開了他們之間的距離。他腳尖向後，似乎要轉身離開。
「我也對不起。」海爾默趕忙說。「我開槍只是想保護你。」
那雙軍靴轉了回來。
軍靴的主人緩慢地抬起臉龐，雙眸對上他的視線。接著，車長的眼神閃過一絲堅定。
「那麼現在呢？未來呢？也會保護我嗎？」
那語氣裡帶了半分懇求，半分期盼。
海爾默把他拉近。「當然會。」
他看到埃爾溫的嘴角勾起一個優美的弧度，忍不住落下一個輕柔的吻在那唇上。
他慢慢抽開身，仔細觀察車長的反應。沒有反抗，沒有抵擋。只有那雙眼睛用有點不可思議的眼神看著他。
海爾默攬住車長的腰，一手撫上他的臉頰，又是一吻。這次吻得更深更用力。埃爾溫用炙熱的回吻投以回報。那吻令他驚豔，熱情得令人酥融。
埃爾溫的雙臂緊緊地環住他。
手電筒掉在雪地上發出咚地聲響。
05 結合（Ｈ）
他按住埃爾溫的肩膀，把他慢慢地往下壓在虎式車身上。站著太累了，他們想要換個地方。但又不能回營地，不能被人看見。於是他們就來到這裡，跟他們的愛車一起。
他俯下身，吻住埃爾溫柔軟的唇瓣。海爾默持著主導地位，他輕柔地帶動著他，埃爾溫配合地跟著他的節奏。他們的吻就像一支優美的華爾滋，一進一退之間，毫無瑕疵，外人看到不免要讚嘆一番。
海爾默吻上他高挺的鼻樑。他開始吻他的眼睛、睫毛、額頭、髮……他吻了一遍又一遍，但最後總又回到埃爾溫的唇上，彷彿那才是宇宙中心。他想要明確地讓埃爾溫知道：他愛他。他讓兩人陷溺於令人窒息的、綿長無盡的吻之中。
他沿著臉頰的曲線往下，滑順地吻過下顎，吻過頸子，吻到了沁涼的勳章。他刷地一聲拉開埃爾溫的夾克，解開裡面軍服的扣子。手指所劃之處，後面總是接著一個吻。白皙的胸膛顯露出來，在皎潔的月光下透出柔美結實的肌膚紋路。埃爾溫身上有一股清香，海爾默似乎在哪裡聞過。他記憶模糊，想不起來影像。但他知道那是在法國，戰車的履帶輾過青草和紅花，空氣中夾雜著細雨後泥土濕潤的味道。
「啊……會冷。」他吻到腹部上方的時候，埃爾溫輕聲說。
他頓住思考了一下。「抱緊我。」
他迂迴地吻回埃爾溫的唇上，然後壓低身子，兩人緊貼在一起。埃爾溫的緋紅從臉頰蔓延到脖子，車長把視線移往別處，雙臂環上海爾默的腰。
隔著衣物他可以感受到埃爾溫紊亂的心跳和急促的呼吸。他很慶幸埃爾溫有跟他一樣的感受與激情。他笑著含住那雙唇，兩人的睫毛交錯。他不想讓埃爾溫受凍，遂把手往只拉開一半的軍服裡面鑽。他愛撫胸前的柔軟，埃爾溫的唇齒間流洩出甜美誘人的嘆息。
那是一種鼓勵。他把手往下滑動，滑過埃爾溫流線的腰身，來到雙腿間的縫隙。他正為下身的腫脹而困擾，發現埃爾溫也一樣。
他重重嘆氣，呼出的白煙在空氣中消散。他拉著埃爾溫的手，指引後者解開他的腰帶。他感到腰上的束縛一鬆，褪下褲子。
天氣太冷，他只敢褪下一點點。他也拉開了埃爾溫的軍褲。
海爾默腦袋一片空白。他不知道發生了什麼事。他只知道，他回過神來的時候埃爾溫在他身下扭動。
「好痛……」
他於心不忍，輕柔地喬了一下姿勢，小心翼翼地不要弄痛埃爾溫。他吻著車長的眼睛，安撫他。「忍耐一下。」
埃爾溫的雙臂勾住他的頸脖，海爾默感覺到埃爾溫把指甲陷進他的肉裡，炙熱的灼燒感順著頸椎蔓延而下。跟埃爾溫承受的痛苦比起來，這只是芝麻蒜皮的小事。從他們認識開始到現在──現在這個時刻，何嘗不是如此？他能做什麼回報他呢？就只有這個。或者是他沒有上過軍官學校的腦袋太愚鈍，想不到別的。
他聽到埃爾溫痛苦的呻吟轉為甜美的嘆息，他就知道他成功了。埃爾溫細碎的嗚噎在他耳邊迴盪，他捧住他的臉，兩人耳鬢廝磨。
好希望可以這樣就好，什麼都不用管，只沉浸在兩人的世界。沒有戰爭，沒有像巨浪一般襲來的Ｔ－３４戰車。不用站哨，不用檢查駐退機是否正常運作。但若不是這場大戰把他們綁在一起，他們至今可能仍素昧平生。埃爾溫在巴伐利亞的農田裡，而他在薩爾的小鎮裡當電技工。
迷人的嘆息令他血脈噴張，溫熱的液體流了出來。除了林中的夜梟，沒有人會知道他們兩個的情事。明月冷冷地高掛在暮空上，依舊在他們身上灑下銀光。也許從古至今，她已經見多了。她像這樣冷漠地照射在無數對戀人身上，絲毫不以為意。
他在埃爾溫耳邊輕聲說。「我愛你。」
他從來不奢望埃爾溫回話，從來不奢望。他知道車長愛的是誰。他們會生好多個孩子，登上《德國週報》，被表揚為模範夫妻。水霧模糊了他的眼睛，他的身體忍不住顫動。就算知道這是一場沒有結局的愛，他還是願意掏心掏肺。沒有關係，至少現在車長知道了。
「我也愛你。」
那聲音很輕，很細微，西伯利亞的風一吹，就把話語帶走了。他怔了一下，懷疑自己聽錯了。
埃爾溫伸手拭去他臉上的淚珠，再說了一次。
「海爾默．沃爾，我愛你。」
✠ ✠ ✠ ✠ ✠ ✠
海爾默幫埃爾溫把衣服穿好，也整理好自己的。有點累，他在車長身旁躺下。
鋼鐵巨獸的表面很冷，就算隔著衣服也感覺得到那股冰涼。他把車長拉近，感受他的體溫。
他轉過身，看著埃爾溫的側臉輪廓。「那希格達呢？你愛他嗎？」
「我也愛她。」埃爾溫說。
「可以同時愛兩個人嗎？」
「你愛你的雙親嗎？」
當然。他短暫沉默了一下。但他不死心，繼續問。「你比較愛哪一個？」
「你覺得愛是可以被量化的嗎？」
「可以。」
「如果可以，那就只是單純的喜歡了。」
在戰場上，埃爾溫通常能輕易地反駁他，而他每次都被說服地心服口服。看來非戰鬥時間也一樣。
「你反應真快，戰車王牌。」
埃爾溫笑了出聲。「其實我以前是開步兵戰車的。」
海爾默跟著笑。「那沒什麼，我以前是ＭＧ機槍手。」
埃爾溫摟住他的腰。「難怪你總是能擊中目標。」
「包括你。」
他俯下身去，兩人再度四唇相接。這一次或許不如方才的狂放與激情，但充滿了溫柔與深情。他因為這種耽溺而重重地嘆氣，吐出溫暖的氣息。他吻上車長的耳朵，發現他盯著他肩頭後的遠方。
「你在看什麼？」
「星空。」
他不想讓這纏綿中斷，繼續低頭吻著身下人的臉部輪廓。他看著埃爾溫眨動的雙眸，裡面反射著矅光。「一定很美。」
「我相信被擊毀的戰車都會變成星星升上天去。」埃爾溫突然說。
海爾默微微起身，看著埃爾溫，興致地挑起眉毛。「為什麼？」
「他們的乘組員都是最英勇的戰士。」
「這倒是真的。」他說。「這樣天空中應該要有數不清的星星吧？」
「看不到，不代表他們不存在。」埃爾溫把視線移到海爾默臉上。「你知道六等星嗎？」
他搖搖頭。「說來聽聽。」
埃爾溫放開他，手勢示意他躺平。他照著躺下，讓背脊貼緊戰車的鋼板，冰涼而堅硬。
夜色很暗，他的視線幾乎被高聳的針葉樹遮住。他只看到近乎圓形的明月，和寥寥可數的幾盞明燈。
「是那個嗎？」他指著最亮的一盞，問。
埃爾溫扣住他的手。「不是。」
「六等星是天空中最微弱的一群，肉眼幾乎看不到。但是──」車長拉著他的手，指向夜空中最幽暗的一處。
他原本以為，車長給的指引永遠會是最明亮的、最安全的、最理智的。但很顯然地，他一直都錯了。
埃爾溫繼續說。「──如果拉近距離，會發現它們是最亮最耀眼的恆星。」
海爾默想起了他們第一次見面的時候。埃爾溫在一群軍官中黯然失色，唯有在一定的距離內，才能感受到那內斂的鋒芒。
「你怎麼會知道這個？」
「家父時常以此告誡我。」
他看著埃爾溫的側臉，想像那位父親的模樣。「如果是那樣，他現在看到你一定會很開心。」
車長不解地望著他。
「你跟六等星一模一樣。」
「我還差得遠。」
他把埃爾溫拉近。「沒有一樣也很接近了。」
「哪種接近？」埃爾溫側身環住他的腰。
他笑著輕嚙埃爾溫的嘴角，兩人溫存直至時間用磬。
06 回家
火車搖晃顛簸，發出尖銳的摩擦聲，向前駛過倉庫與水塔、橋梁與棚屋。窗外飛逝的景色，不再是茂密的針葉林，是低矮的灌木和一望無際的草原，草原上還覆了一層薄薄的白雪。海爾默把頭靠在車窗上，看那些遠處的房子像電影推拉鏡頭般掠過。埃爾溫依偎在他肩上，眼皮重重闔上，胸口規律沉穩地起伏。
他快速瞟了一眼坐在對面的士兵，睡得東倒西歪。他眺向走道另一邊，那裡的傢伙一動也不動。他豎起耳朵，整個車廂除了勻稱的呼吸聲，一點動靜也沒有。海爾默伸出手臂，環住埃爾溫的腰。
這是一場很累很遠的跋涉，不只是裝甲兵，所有戰鬥單位、所有人都累壞了。去程很累，返程更累，而且沒有該有的喜悅。上級跟他們說可以放假休息了，但有人私底下懷疑是戰局變得不利，必須後撤。
他只是一個上兵，什麼都不懂。他只知道他們要回家了，會有一段短暫休息的時間，然後在家裡等著再度被徵召。但對他來說比較重要的是，食物、不會半途拋錨的虎式和充足的睡眠。他很想睡，但現在睡不著，現在不行。
他彷彿還活在那天的氛圍之中。一如往常，他和車組圍著昨天燒盡的火堆吃早餐。一成不變的戰鬥口糧老實說有點厭倦。突然，有身影像閃電般衝進圈子裡，是埃爾溫。他開心地抱著海爾默轉了一圈。他腳尖離地，突然其來的舉動使手上的餐具都掉了，食物灑了一地。
埃爾溫把海爾默放下。「他們同意了！他們要給你橡葉騎士鐵十字！」
車長雙手捧住他的臉頰，額頭抵住他的。他從來沒看過埃爾溫這麼快樂，他的嘴角快咧到耳朵了。埃爾溫迅速地在他唇上啄了一下，嘴裡不斷說恭喜。
這一切來得過於突然，海爾默倒抽一口氣。「再說一次？」
「他們要給你勳章！」埃爾溫的眼睛閃閃發亮。
其它車組聽聞，紛紛圍了過來。他們大聲鼓掌叫好。陽光很飽和，海爾默知道這不是他個人的幻想或夢境。他臉部的肌肉放鬆，咧開嘴大笑。
他一把抱住埃爾溫。「謝謝你。」
一個上兵獲得高級獎章之事很快地在營區內傳開。太陽在頭頂高掛的時候，宣傳部的人來了，他們說要拍幾張照。埃爾溫領著他和其他組員到心愛的座車前面，他們在砲管上漆上八個粗圈和八個細圈，作為勝利的紀念。他們在虎式前面站得筆直，閃光燈簡直快閃瞎了他們的眼睛，甚至連總指揮都特地跑來恭喜他們。
海爾默想抓住這歡樂氣氛的最後一縷氣息。火車一個顛簸，發出尖銳的摩擦聲，眼前的景像幻滅。他回來了，回到這個悶熱封閉的空間。他環顧四周，跟他們搏得的戰績比起來，這一切顯得荒唐而突兀。那份短暫的喜悅像變質的酒，變得苦澀；他們的努力並不能扭轉戰局的情勢。火車慢了下來，但惱人的鐵軌摩擦聲噪音還在持續。他轉頭望向窗外，前方是月台。
「我們到了。」他捏一下埃爾溫的腰，試圖把他叫醒。
「再睡一下。」車長咕噥道。
他知道再過不了多久整個車廂就會甦醒。他揉了揉埃爾溫的肩，飛快但溺愛地吻了他的頭髮。
火車慢慢停滯。他打開窗戶，把身子探出去，跟賣報紙的男孩要了份報紙。他想知道前線的最新情況。
男孩把報紙遞上來，海爾默接過後坐回座位裡，將折疊的報紙打開。
幾個大字衝擊在眼前。埃爾溫魏特曼。下方是他們和虎式的合照，全版。
海爾默有不好的預感。
07 幻想
那份報紙被丟在客廳的角落，跟其它有相關報導的疊在一起。埃爾溫沒有把它們裱起來，或當做任何收藏，只是任憑它們躺在角落惹上一層薄薄的塵埃。
海爾默把最上層的拿起來，那是今天的報紙，頭版是埃爾溫和元首握手的照片。
照片中的埃爾溫嘴角扯出一個輕微的曲線。海爾默看過埃爾溫真誠地開懷大笑，他知道那個微笑是多麼的生硬和冰冷。
他已經好多天沒有看到埃爾溫了，他好想他。埃爾溫每晚從外面回來，都累得上樓睡覺，連跟他說話的機會也沒有。海爾默想要跟上去埃爾溫的房間，但他不行。希格達在這裡，他只是個過客；來幫忙的過客。他突然很想念在戰場上的日子，那時候他們擠在窄小的帳篷內，很拮据，有時候配給的伙食吃不飽；但他可以在埃爾溫沉靜的呼吸聲中睡著，非常幸福。現在他只能從報紙上輾轉得知車長的消息，空洞地盯著他的照片。
照片中的埃爾溫空洞地回看他。
他坐回沙發，把報紙扔在桌上。看著凌亂的手稿和成堆的行程表，眉頭皺了起來。
還有兩個星期就要舉行婚禮，邀請函還沒準備好。
「我是爛伴郎。」他不禁嘆氣。
政府為了獎勵埃爾溫的戰績，贈與他這棟白色的巴洛克式別墅，空間相當寬敞，但內裡卻十分冷清。沒有像政府高層那樣名貴的傢俱，沒有賓客來往，唯有他、埃爾溫和希格達入住。
但他深信婚禮當天會變得熱鬧非凡。
他舉起手臂，對著空空如也的窗外，比出相機的方型。他要庭院正中央有一個噴泉高的蛋糕，旁邊有大理石白圍欄。賓客會傾身靠在欄杆上，極盡可能地拉近蛋糕與他們的距離。他們會對著大蛋糕拍照，口中讚嘆聲源源不止。庭院入口處掛著五彩繽紛的緞帶，來賓會踏著剛鋪好的鵝卵石路，倆倆進出。軍人攜著淑女，高官帶著名媛──
──他帶著埃爾溫。
他多麼希望跟埃爾溫踏上紅毯的人是自己，而不是別人。
但事實已定，他無法扭轉天意。他想要庭院在冬末仍簇著碧草，漫著繁花，給他一絲自己有能力扭轉現實的錯覺。
他眨眼，眨掉眼角的液體。他轉向桌上那堆碎紙，關於庭院擺設的事物先擱著。
氤氳水霧之間，一頁紙條吸引了他的注意。
埃爾溫今天的行程表。
「總理府前面，餐會，攝影，戈培爾。」
海爾默抓了紙條，拎了一件西裝，還沒有穿好就往車庫衝去。
08 宣傳
他印象中的總理府不是這樣子的。這座建築以前雄偉壯闊，雙柱和樑上的潔白大理石雕刻繁複精細。光站在總理府前就感受得到第三帝國給人的壓迫感，令人不禁以為第三帝國會屹立不搖，萬代強盛；如今它卻被戰爭的塵埃覆蓋，白色建築染上一點又一點的灰色髒汙，像蜂窩似的。雕刻不再光鮮亮麗或閃動著嶄新的典雅，灰濛濛的天空壟罩其上。建物本身依舊施加許多壓迫感，不過，非神聖不可侵犯那種，是帝國存亡之秋、令人擔憂的窒息感。
海爾默帶著肺部被壓縮的感覺，走入會場。
場內燈光昏暗。他抬頭，所有電燈都被特意裝上一層油黃的膜，整個場地沐浴在柔和溫煦的幽黃光線下。廠內擺滿了圓桌，白色桌巾覆蓋其上，每桌都有一盆小鮮花，在門口遠望過去特別雅致可愛。賓客大多穿著軍服，但他仍覺得格格不入。
不只是因為他們是士官；從軍生涯以來，好久沒有接觸如此典雅的環境了。他平常睡在硬土地上；他得忍受雨季，棉製軍服沒有乾燥的時候；他的靴子裡有積水，鞋底溝槽積滿了淤泥。這些參加的賓客，衣冠整齊，制服上沒有一絲塵埃，軍靴晶亮。他們吃著精緻的糕點。天啊，是糖欸。他們一口就把大量白糖吞下去。一口，就一口，沒有緩下來品嚐。他幾乎要忘記甜味是什麼味道了。他發覺嘴裡充滿了唾液。他僵硬地吞嚥，希望沒有人注意到他的異樣。他謹慎地走路，每一步都把膝蓋抬高。呼吸放輕，像在戰場中潛行一樣，害怕自己的行為是否不夠融入。
他找了一張空的桌子，生硬坐下。會場中央是一個高起的白色平台，背景是紅幕，打了數盞鎂光燈，全場的焦點都在那裏。
他在黑暗之中看到宣傳部長戈培爾的背影。他坐在最前排，穿著黃大衣。不過由於海爾默坐在他後面，看不到對方的表情。
戈陪爾忽然起身，走上平台，對著麥克風。
「現在……各位，迎接我們的戰車王牌！請期待他的演說。」
埃爾溫從舞台側方出現。他生硬步入，雙腳像裝了沉重大石。他走路的姿勢簡直跟海爾默剛剛一樣，舉步維艱。但埃爾溫挺直背脊，走向麥克風。場內掌聲鼓動，音浪席捲。
埃爾溫開始演講。
他全身沐浴在銀光下，像神帶來好消息的信使，完美無瑕。他是不可超越的戰車王牌，帶來勝利的希望。肩上的徽章閃著凱旋的金光，神聖得幾乎不可觸。他唯美發光，像救世主，受人尊崇。人們專心聽講，台下寂靜，是一雙雙目不轉睛的眼睛，和滿懷期盼的勻稱規律呼吸。
但埃爾溫在做他不喜歡的事，海爾默看的出來。台上講者握緊了拳頭，貼緊在身側。他講話時嘴巴沒有打得很開，尾音有些顫抖。
他看著他，盯得仔細。但他跟其他聽眾不一樣，沒有沉浸在亢奮的氛圍裡。他看得透徹，看穿全身。他看到他的骨架由實心轉成脆弱的電報，飛天的謊言填充內臟，無形的密訊和福斯密碼是體液和血，夜間廣播宣傳組成肌肉紋理。
他站在那裡，播送謊言。
他再也不是同一個人了。
也許謊言披上了英雄的外衣，就成了真理。
他被當成宣傳的工具，一個媒介，戈培爾手下的棋子。幾乎所有人都沉浸在勝利的謊言裡，除了他。
他腳踩實心地，背負著隱形的重負，比他經歷過的軍旅身涯都還要重。埃爾溫這次不只背負著同袍的生命而已。他還得背負宣傳部長戈培爾的眼光、整個會場的期盼、整批部隊的冀望。
他扛著戰爭。
他扛著這塊土地。
他扛著民族的希望。
他扛著不可能的勝利。
那些無形的壓力是海爾默所不能忍受的。他一刻也無法忍受那些重負。從他們認識以來，埃爾溫就背負了那些負擔，背負一切。他無法想像那是甚麼感覺，大概會讓他胸口悶痛，停止呼吸。
演講內容是甚麼並不重要，因為那些都是假的。戰場已到末期，沒有勝利，至少他不相信。戰局是陰鬱灰暗的，連天空也這樣告訴他。
但會場內的人似乎並不這樣覺得。他們被虛假鼓舞，抱持對夢境的希望。
看著埃爾溫被迫做他不喜歡的事，他也跟著心痛。他想要與他一同分擔，就算只有一絲絲也好。他知道他的力量微不足道，但他不能眼睜睜看著愛人被壓死。
要死也要一起死在重擔下。
演解結束，埃爾溫迅速閃下台，場面由戈培爾接手。海爾默猜想，他大概是到後台去了。
他溜出會場，繞到後台的門，躡手躡腳地鑽進去。
門扉輕啟又闔上，埃爾溫面對鏡子，正在整理他的西裝。
海爾默站在他身後，看著兩人的鏡中倒影。
埃爾溫抬眼，眼裡充滿詫異，隨後柔和為理解，倏地又轉為冷硬，他手上的動作停下。
海爾默在旁邊的小凳子坐下，試圖保持理智，讓自己聽起來很平靜。「你在做什麼？」
兩人在鏡中四目相接。埃爾溫沒有轉身過去看他，沒有他們在戰場時親密的擁抱與招呼。他開口時聲音比預期中還要遙遠又乾澀。「我該做的事情。」
海爾默緩緩地吐氣，彷彿氣體在呼出的那一霎那就在空中凝結成霜。他腦筋轉動，試圖擠出適當的回應。
「但你不必去做。」
埃爾溫緊蹙眉頭，過了一會兒才答道。「你不必多想，那些是我自願的。」
「但你很難受。」
「這些人需要我。」埃爾溫轉過身。瞳孔是無盡深沉的黑淵，卻反映出黑曜石的光彩，堅硬得無法擊破。他話聲一低，「聽著，這是戰爭，有時候一些犧牲是必要的。」
埃爾溫是很有責任感的人，他以為他能夠拯救所有人，就像他拯救了蘇聯士兵那樣。他以為幫助政治宣傳能夠促成和平，但實際上並非如此。海爾默不懂為什麼政府高層不趕快投降，盟軍都已經攻進國內了。他不禁在想，他是不是全德國唯一清醒的人？
海爾默抬頭瞪他。「戰爭快結束了。還是你不在意用鼓舞人心的謊言，鼓吹更多人加入戰爭，造成更多犧牲？」
埃爾溫愣著思考了半旬。終於他有了動作。他回避海爾默的目光，緩緩低頭，望著自己的雙手。那是雙車長的手，一雙因長期操作機械而長滿硬繭的手。他看到了什麼，海爾默也看到了。
一絲紅光瞬閃而過，濃稠紅液自指縫間涓涓滴落；他把掌心向上攤開，殷紅鮮血泉湧而出。
埃爾溫語音顫抖，「更多……犧牲……有關係嗎？」
他全身跟著顫起來，修長的手指抽搐，好似被戰車的履帶輾過的傷兵。但他不是。他是無戰不勝的戰車王牌，他本該在高點四散耀光，現在卻顯得身經百傷。
他咬緊下唇，眼眶逐漸紅潤。他身後似乎背負著無數亡靈，在他頂上施加無數壓力。埃爾溫身後的牆綻開小小的龜裂，石磚發出破碎聲，龜裂變成巨大的裂痕，彷彿有一雙爪子無視牆的硬度，破壞牆壁如同撕破布料般簡單。
崩潰。
血浪猛然衝破中間的大缺口，牆壁被完全擊垮，碎片成千萬石塊，掀起塵埃。濃稠的血水湧入室內，首次衝入的浪頭淹過他們的頭頂。
鮮血褥濕全身。血水淹到他們鼻腔的高度，他們得抬高下顎才不會被溺死。
埃爾溫哽咽著，無法輕易辨認的南方方言自唇間吐出。過了好一會兒，海爾默才聽懂他的車長在喃喃些什麼。
「我已經殺了這麼多人……想想看我們擊毀了幾台戰車？一台戰車有五名乘組員，那是多少條人命？相較之下，因我而入伍的兩三位新兵死了，會有關係嗎？」
車長越發激動，音頻倏地拔高。「有關係嗎？」
海爾默感到無形的壓力。他的雙手也溢滿鮮血。氣溫很低，燈光陰暗，法國的紅花不是花，是戰略地圖上的血漬。血漬肆無忌憚地如花盛放，在馬奇諾，在諾曼第，現在到了柏林。
血腥味浸入鼻腔。真要說的話，他才是殺人兇手。他負責開火，埃爾溫只負責指揮。一股反胃感傳來，他抑制住想嘔吐的衝動，迫使腦筋飛快轉動，在無數條神經迴路中找到一個藉口。
海爾默說。「那不是你的錯。這是戰爭，你只是在履行士兵的職責。」
埃爾溫聲音一沉。「那我現在做的，也只不過是士兵的職責，幫忙保家衛國。」
「保家衛國？你有看今天的報紙嗎？你在幫助政府招募未成年的男孩入伍啊！你覺得這是正確的？」
埃爾溫什麼也沒說，表情扭曲，眼神裡是掙扎與心痛。
「不，我做的不僅僅如此。」他態度轉為堅定。「我負責鼓舞士氣。我是他們的希望，我是他們的神。不論是士兵還是軍官們，他們不能沒有我。」
海爾默開始大吼。「你在欺騙所有人……包括你自己！我們不需要虛假的勝利！」
車長跟著大喊。「不然你要直接向同盟國投降嗎？」
海爾默不是這個意思，但他又不想車長受苦受難。但埃爾溫是對的，如今，似乎除了投降和逃兵，沒有其他方法能帶車長走出這個煉獄。
海爾默咬了咬嘴唇，拳頭握緊又放鬆。
埃爾溫以前是多麼害臊的一個人，他不適合站在聚光燈下，但他仍想要撐起全國人民的責任。這些責任不該由一個士官來撐，應該是政府高官來撐。但戈培爾強迫他的愛人成為宣傳的傀儡，那些壓力全重擔在埃爾溫身上。也許如此重擔已經害埃爾溫變了，他也跟著戈培爾的宣傳技巧變成不再真實。
「我覺得我不認識你了。」海爾默心一橫，倏地起身，「我不打算幫你籌劃婚禮了。」
海爾默一個旋身，大力踱步到門口。鏡內反射車長的倒影，他探出手，五指微張彷彿試圖在暗潮中抓著那熟悉的支撐點。
他語氣緩和許多，聽來很沮喪。「等一下……」
海爾默決定令支撐點不復存在。他冷冷地看了鏡內的車長最後一眼，拉開門，「等你不打算繼續作宣傳招牌的時候再來找我。」
門扉掩上。
09 六等星
海爾默在車長的位置上，戰車在前進，履帶壓過路面上的碎石，車身劇烈晃動，他一手扶著艙蓋，以維持平衡。
周遭盡是被砲彈轟擊過的斷垣殘壁，曾經溫馨的住房，如今磚瓦四散，只留下斑駁的牆面。雖然初夏以至，今日的天空呈霧灰色，雲朵低低地籠罩在上頭。不只氣溫比平常還低，士氣也跟著低迷。
他們在市鎮中進行戰鬥任務。由於街道視線死角眾多，得特別小心。例如躲在轉角的步兵，隨時持著反戰車飛彈準備突襲。
10 沒有結局
End 戰後
海爾默坐在福特汽車的駕駛座上，手握著方向盤。從擋風玻璃望出去，翠綠的盎然生機佈滿整個地皮。暮春的陽光灑下，草地反射著金光，亮得刺眼，亮得不可思議，彷彿這裡是崇高聖潔的神殿。這裡是法國拉貝爾的德國軍人公墓。這裡神聖嗎？他不知道，只知道這裡有他要找的東西。
輪胎壓過青草，留下兩道痕跡。他將車子停好鎖上，鑽出車外。遠方一座高起的小丘上，佇立雄偉的石製紀念碑。那是一個巨大的十字架，已經有些腐蝕毀損，歲月鑄留痕跡於上。但它依舊沉默安靜地俯視著整片空地，彷彿在守護這裡的一切，守護安息的人們。
海爾默不知道他在哪裡，但他知道他在那裡。他不需要問路，因為六等星總是會指引他方向。
他沿著最外圍繞了一圈。一處角落擺滿了五顏六色的鮮花，吸引了他的注意。
他湊過去。那僅不過是一個平躺在草地上的低矮石碑，若非擺放在四周的鬱金香和玫瑰，他根本不會注意到。石碑上面幾乎快要看不見的刻痕，低調地顯示主人的身分。
上尉
埃爾溫．魏特曼
22／04／14－08／08／44
沒有「丈夫」、「至親」、「摯友」等字樣，只有這幾個快要被磨掉的字。石碑旁邊擺滿了盆栽和鮮花，大概是前來弔唁的人擺放的。然而埃爾溫不會喜歡這樣，他會害羞地把花朵推開。海爾默最清楚了，因為只有他跟埃爾溫一起生活過。他理解人們的好意，但那些人們始終無法理解埃爾溫的想法。
他什麼都沒帶，雙手空空，他不需要用物質的東西來紀念埃爾溫。他在石碑前坐了下來。低垂眼簾，瞥到一張埃爾溫的照片就在旁邊。
他心頭緊了一下。他把相片拉近，他都快忘記埃爾溫長什麼樣子了。相片中的他雙腿交疊坐在虎式的砲管上，自信地抬起下巴，定睛眺向遠方。
他依舊這麼年輕。
他會永遠這麼年輕。
海爾默望著像框反光內的自己，已經垂垂老矣。
他把相片放在正前方。然後開始跟他說話。
說了什麼，他記不太得了，說了很多，說了很久。說躺在醫院裡的日子、戰後的德國、電技工的工作、老婆和小孩；說他如何來到這裡，說他如何想他。
太陽西落，天際出現迷幻的雲彩。他該走了，時間狠心地催促他離開，得找個地方投宿。他起身往後轉，迷矇之間看到一個嬌小的女性身影。她揮著手帕，留著類似四零年代的捲髮。他第一眼以為是希格達，後來才發現只是遊客。
希格達後來改嫁，海爾默收到她的結婚喜帖後，就再也沒見過她了。只知道她行事低調，不願透漏關於前夫的訊息。
這幾年，他也過得非常低調。離媒體的焦點越遠越好，只求一個寧靜平凡的生活。他回到老家做本行，賺點微薄的薪水。有些時候焊接的火光會讓他想起虎式的砲火，但那回憶早已如死灰；風吹起時，沒有零星的火光，再也不復燃。儘管他能夠以親密戰友的身分講述埃爾溫的傳奇事蹟，但他不願意，也不想要再提起。埃爾溫也是不樂見的。
可惜埃爾溫再也不能親自講述他的故事了。他的故事散亂在誇大言詞的宣傳、人們的街談巷議之間，眼花撩亂地另人分不清真假。
埃爾溫不是唯一一個，他只是廣闊沙漠中的一粒微塵，還有數不清的人永遠無法講述他們的經歷。那些倖存下來的，大多數也像海爾默一樣，寧願在陰暗的角落讓記憶發霉變質，也不願開口向大眾傳誦他們的故事。
所有人都會記得這場戰爭。但有誰願意記得？
他願意。為了埃爾溫，就算再怎麼苦澀與難受，他願意記得一切。
但他們的一切不會被攤在陽光下，只會在回憶的箱子裡塵封，用沉默鎖上，以僻靜為誌。
天色變暗，沒有什麼雲。天空很高，翠葉很綠，紅花無視戰爭的煙硝，肆無忌憚地在法國綻放。
後記
這部小說中的角色名字曾經改過。
埃爾溫原本叫米歇爾．魏特曼。
海爾默原本是鮑爾塔薩．沃爾。
米歇爾的確是德三的戰車王牌，塗砲管是根據他的戰績去描寫。
他在第三帝國危急存亡之秋，在戈培爾的伎倆下成為宣傳傀儡。
陣亡於1944/08/08，與文中描述一致。
拯救蘇聯士兵也是他的事蹟之一。
鮑爾塔薩．沃爾是他最信任的砲手。後來與魏特曼分道揚鑣，當上車長。
沃爾在戰後存活，安享天年。
致那些被二十一世紀人類忘卻的戰爭、血與淚。
1. 埃爾溫回來，被海爾默叫住。吵架。
2. 海爾默決定跟蹤去典禮，blah blah blah曬句子的時候到了。
3. 埃爾溫下台，海爾默在後台confront他。吵架。海爾默決定不當伴郎了，也不要幫他辦婚禮。掙扎，難過。從此消失。
4. 戰鬥景。海爾默當上車長。他們的車被打爆。海爾默循著六等星的方向存活下來。
5. 醫院景。戈培爾來看他。聽到埃爾溫陣亡的消息。崩潰。戈培爾想要他做成宣傳。被他趕出病房。他想說為什麼不要讓他戰死好了。後來又想到是六等星帶給他方向。也許埃爾溫想要他活下去。
6. 他修養結束，戰事已經結束了。
發表文章
0 留言