（終於不是發偏激政治文，回歸臭老九本業）
我想說為甚麼Harold Bloom把喬伊斯的《芬尼根守靈》選進西方正典裡？《芬尼根守靈》是他較鮮為人知的作品 （我知道假文青都讀都柏林人LOL），卻被Joyce本人視為他畢生嘔心瀝血之作。但《芬尼根守靈》褒貶不一，例如納博可夫曾說：「《尤理西斯》是一部幾乎完臻的作品，但《芬尼根守靈夜》卻是亂七八糟毫無章法，充滿愛爾蘭方言讓人無從瞭解。」
我想說為甚麼Harold Bloom把喬伊斯的《芬尼根守靈》選進西方正典裡？《芬尼根守靈》是他較鮮為人知的作品 （我知道假文青都讀都柏林人LOL），卻被Joyce本人視為他畢生嘔心瀝血之作。但《芬尼根守靈》褒貶不一，例如納博可夫曾說：「《尤理西斯》是一部幾乎完臻的作品，但《芬尼根守靈夜》卻是亂七八糟毫無章法，充滿愛爾蘭方言讓人無從瞭解。」
（超大聲偷偷說，我覺得喬伊斯沒有納博可夫會寫。）
翻了一下西方正典我知道了。
Harold Bloom的理論跟世界完全是繞著莎士比亞展開的，他超級莎士比亞控
而被他選進西方正典裡的作家，都用他們自己的方式「誤讀」了莎士比亞（Bloom說的不是我說的）
更準確地說，所有作家都憎惡、忌妒、羨慕著莎士比亞，卻又同時愛著莎翁，因為「莎翁發明了人性」。日後的作家妄想超越莎士比亞，卻無法做到，莎士比亞是觸不可及的光，他們為了超越而模仿，失敗時憎惡，失敗後更想超越，回去深愛著莎士比亞，因此逃不出莎翁的掌心。
（續上）
所有朝聖者都有一個偶像，一個目標。好比說你前往坎特柏林，那兒總有你要的東西。但是，如果在朝聖之途結束前，那偶像就破滅了呢？
我想了想，Harold Bloom並沒有我心裡想的那麼偉大。他所有理論都圍繞莎士比亞而生——莎翁是他的世界中心，西方正典內的第一人便是莎翁，被他選入正典內的作家與作品也幾乎與莎翁有關（珍奧斯汀跟狄更森小姐？我不知道我還沒看）。這麼簡單的視界，我為什麼想不通呢？
也許Bloom錯了。也許世界上不只有莎翁。也許世界上有更雄偉更寬廣的東西。
Bloom是一直以來我唯一崇拜的臭老九，是我觸不可及的對象。我覺得，就算給我一萬年，我也不可能讀得跟Bloom一樣多。但是他方才如同蠟像遇熱融化般，失去偶像的光澤；他是個邪教的人偶，敗絮其中。
當那個偶像破滅，要怎麼支撐遽然徬徨無依的信仰呢？這世界上還有什麼價值是值得我保守的嗎？我再一次看到曾經認為正確的道在眼前崩塌，火球打中巴別高塔，巨石滾落，閃電和暴雨在遠方轟然咆哮。
——耶穌。保守耶穌的道，耶穌不會背叛迷途的羔羊。所以保守派說的向來都是對的，結婚生子，我不會後悔的。
翻了一下西方正典我知道了。
Harold Bloom的理論跟世界完全是繞著莎士比亞展開的，他超級莎士比亞控
而被他選進西方正典裡的作家，都用他們自己的方式「誤讀」了莎士比亞（Bloom說的不是我說的）
更準確地說，所有作家都憎惡、忌妒、羨慕著莎士比亞，卻又同時愛著莎翁，因為「莎翁發明了人性」。日後的作家妄想超越莎士比亞，卻無法做到，莎士比亞是觸不可及的光，他們為了超越而模仿，失敗時憎惡，失敗後更想超越，回去深愛著莎士比亞，因此逃不出莎翁的掌心。
（續上）
所有朝聖者都有一個偶像，一個目標。好比說你前往坎特柏林，那兒總有你要的東西。但是，如果在朝聖之途結束前，那偶像就破滅了呢？
我想了想，Harold Bloom並沒有我心裡想的那麼偉大。他所有理論都圍繞莎士比亞而生——莎翁是他的世界中心，西方正典內的第一人便是莎翁，被他選入正典內的作家與作品也幾乎與莎翁有關（珍奧斯汀跟狄更森小姐？我不知道我還沒看）。這麼簡單的視界，我為什麼想不通呢？
也許Bloom錯了。也許世界上不只有莎翁。也許世界上有更雄偉更寬廣的東西。
Bloom是一直以來我唯一崇拜的臭老九，是我觸不可及的對象。我覺得，就算給我一萬年，我也不可能讀得跟Bloom一樣多。但是他方才如同蠟像遇熱融化般，失去偶像的光澤；他是個邪教的人偶，敗絮其中。
當那個偶像破滅，要怎麼支撐遽然徬徨無依的信仰呢？這世界上還有什麼價值是值得我保守的嗎？我再一次看到曾經認為正確的道在眼前崩塌，火球打中巴別高塔，巨石滾落，閃電和暴雨在遠方轟然咆哮。
——耶穌。保守耶穌的道，耶穌不會背叛迷途的羔羊。所以保守派說的向來都是對的，結婚生子，我不會後悔的。
——— ——— ——— ——— ——— ——— ———
下集：
我小又讀了一次James Joyce的生平跟都柏林人內的最後一篇The Dead，順便連尤里西斯內的Penelope也讀了片段。
他的核心很簡單的，就算他寫得又臭又長又機歪依然無法抹滅他想強調的重點。你看仔細點、撥開那雲霧就能就能見到。只能說Joyce是一個非常自我的藝術家。自大、無理取鬧、目中無人、沒有同情心。他覺得全愛爾蘭他最屌最聰明，你們其他愛爾蘭人都是不識字的文盲兼retard。因為他太聰明了，其他愛爾蘭人無法理解他的想法，所以他的寫作生涯從頭到尾都在哭哭「嗚嗚我他媽到底是誰？」請注意，他在說的不是「人類是誰」這種有關全人類高尚的問題，他的問題核心是他自己。這跟整天哭哭自己是個女人的男人費拉有什麼差別？不要成天想這事不就好了？就連最自卑的人也不會成天那麼在意自己。
他還自大到自我放逐到歐洲去咧。現在他是以為他是什麼十六十七世紀的皇宮貴族要來的歐洲壯遊嗎？醒，你他媽是個家道中落還要朋友接濟的中產階級。還是他覺得他是但丁，是某種聖城的朝聖者，被放逐了喔喔我好可憐但只要我經過了煉獄我就成聖了？喬哀斯是個不信神的傢伙，有什麼資格說這些呢？
他的所有作品都在講他自己，他個人的反射。一個青年藝術家的自畫像？這是他的自傳式小說。尤里西斯那隻男主角，擁有分裂的身分認同，也是在寫他自己。至於芬尼根守靈我沒看過不要問我，我相信也沒有一個支文圈臭老九有看過，因為這東西根本翻不出來，不用問了。
他就是存心看不起他的愛爾蘭同胞。這麼自我中心又沒有同情心的傢伙，能算是什麼藝術家嗎？我不曉得一個自大成這樣的傢伙有什麼好捧的？對啦，這傢伙很會寫文，那是詩意的、有節奏的文字，你看他的文還是能學到一些技巧，但問題是這傢伙太自負，讀他的文就像是他正在用鼻孔瞪你。憑什麼往後的人類要去看這種自我中心又沒同情心的傢伙的文呢，Who cares？
藝術應該是超越全人類的、超越時間空間的，你就算過了三千年來讀這篇文章也要可以感到共鳴。所以吉爾加美什史詩、聖經、莎士比亞、貝九才是經典中的經典，永遠的佳作。
莎士比亞用最簡單的文字，連中世紀文盲都認識的文字道出人類的千變萬化，莎翁才是值得研究的經典，這才叫藝術。藝術不用多美、多繁華，重點是要深植人心，與全人類共鳴，而不是整天自大地在講自己有多麼天才有多麼厲害。在我看來，就連愛倫坡的冷門作品The Oval Portrait也都比喬哀斯有藝術價值。This is art indeed！一萬年前的人類，老早想出奧丁吊掛在樹上為了求取知識而挖眼睛這個故事；那時可是連文字都還沒有發明，但那時的人類逼格就已經比喬哀斯高多了。
喬哀斯就是一坨牛糞，你放在地上讓他自然分解還嫌骯髒的屎，發射到外太空連沒有鼻子的外星人都嫌臭。這種屎不知道怎麼處理，讓假文青在那邊自艾自憐就好。
發表文章
0 留言